周建宏

人世間最難打交道的恐怕就是病魔了。

我很佩服先輩們創(chuàng)造中國(guó)漢字的想象力，更佩服漢字詞匯的組成。比如一個(gè)“麻”字和一個(gè)“鬼”字組成一個(gè)“魔”字，一個(gè)“病”字加一個(gè)“魔”字組詞成“病魔”。

細(xì)細(xì)想，本來(lái)“鬼”這東西，無(wú)影無(wú)蹤又無(wú)形，人們心中難分明?！奥椤弊忠膊皇鞘裁词∮偷臒簟６谩奥椤弊趾汀肮怼弊謽?gòu)成的“魔”字，無(wú)不意味著具有“麻痹”“麻醉”“麻煩”“鬼鬼祟祟”“鬼事多端”和兇險(xiǎn)惡煞的厲害?？傊@“魔”不是一個(gè)好惹的東西，惟恐避之不及。你看凡與“魔”字組成的詞匯，都是帶有兇惡和恐懼感，諸如“魔鬼”“惡魔”“妖魔”“魔怪”“魔爪”等等，反正是人們厭惡、恐懼、逃避、很忌諱的壞東西?？梢?jiàn)，把“病”字和“魔”字組成的“病魔”，更是意味著這東西難以糾纏，難以對(duì)付。

“病魔”是什么？就是折磨人的痛苦，雖然令人厭惡，但卻是揮之不去，避之不及，隨時(shí)都在糾纏著人類，干擾人們的生活，殘害人們的身體，危害人們的健康，剝奪人們的幸福。不經(jīng)意間這鬼東西就會(huì)找上門來(lái)，把人從雄赳赳氣昂昂變成病殃殃死沉沉。

因而，人生最大的痛苦，不是貧窮，不是勞累，不是艱辛，而是病魔。

由此可見(jiàn)，生老病死，已是人人難逃的關(guān)卡。

所以，人患疾病實(shí)屬正常，不能逃避，只能面對(duì)。因此，患病不足奇，有病就得醫(yī)。保持平常心，面對(duì)百病生?？茖W(xué)巧施治，才是硬道理。既然病魔來(lái)了，就得認(rèn)真的接待它，應(yīng)對(duì)它，不離不棄與之周旋，想方設(shè)法戰(zhàn)而勝之。

多年來(lái)，在與病魔周旋與打交道中，感觸頗深，切膚之痛，難以忘懷。

那是2012年至2013年，我和妻子分別遭到疾病襲擊，一是肝癌，一是腦出血伴有嚴(yán)重心臟病并植入心臟支架。于是我們都成了醫(yī)院的老?？停闪恕八幑拮印?。可以說(shuō)我們是相互支撐，互相鼓勵(lì)，苦痛掙扎，合力與病魔抗?fàn)帲瑥牟∧サ目嚯y中一次次掙脫出來(lái)。

這種與病魔抗?fàn)幍慕?jīng)歷，直到今天仍然沒(méi)有罷休，仍然繼續(xù)展開(kāi)毫不懈怠的拉鋸戰(zhàn)。

不過(guò)，我們似乎已經(jīng)成了久戰(zhàn)沙場(chǎng)的老戰(zhàn)士，隨時(shí)嚴(yán)陣以待，做好打保衛(wèi)戰(zhàn)的準(zhǔn)備。

常言說(shuō)，生病三年成良醫(yī)。此話一點(diǎn)不假。在這若干年中，病魔讓我們深深地懂得，疾病可防可治不可怕，千萬(wàn)不能被病魔駭趴下。

在這里我如是說(shuō)，既不是要炫耀自己有多么大的能耐，更不是夸?？谧约阂呀?jīng)百事大吉了，而是談一些經(jīng)歷和感受，在求醫(yī)問(wèn)藥、治病防病、病理常識(shí)、醫(yī)理知識(shí)等方面作些交流，既可增加對(duì)疾病的認(rèn)知，又可對(duì)防病治病的警醒，倡導(dǎo)與人類的共同大敵“病魔”作斗爭(zhēng)。

記得我剛被查出癌癥并在治療期間，曾經(jīng)寫過(guò)一篇《治癌記》的文章發(fā)表在報(bào)刊上，文中談到千萬(wàn)不能被癌癥嚇倒。有些癌癥患者不是真正病死的，而是被駭死的，或者是大劑量用藥而毒死的，或者是忌口不吃東西而餓死的。因?yàn)樾奶撃懬?，一?tīng)到“癌癥”二字，就臉色大變，心情緊張，精神崩潰，怕這怕那。想一想，這種心理狀態(tài)，病魔豈有不逞兇之理？要知道，疾病像彈簧，看你強(qiáng)不強(qiáng)，你強(qiáng)它就弱，你弱它就強(qiáng)。而且要善于轉(zhuǎn)移注意力，不要老把疾病記在心上：

疾病有何了不起，不要把它掛心里。

忘卻是付好良藥，你能忘它它忘你。

其實(shí)癌癥這東西，說(shuō)白了就是血?dú)怵隽硕铝?。血管堵了叫循環(huán)障礙，堵在心里叫心梗，堵在毛細(xì)血管叫瘤子，堵在肝臟叫腫瘤，堵在子宮叫肌瘤，堵在乳腺叫增生，堵在甲狀腺叫結(jié)節(jié)，堵在臉上叫痤瘡，堵在皮膚叫疙瘩，堵在腿上叫曲張，堵在粘膜叫囊腫，堵在頸部叫頸椎病，堵在腰上叫腰椎病，堵在大腦叫腦瘤或腦梗，堵在肛門叫痔瘡，等等。這些堵，無(wú)非就像水渠水管堵塞那么個(gè)道理，只要認(rèn)識(shí)了它的來(lái)龍去脈因果關(guān)系，平時(shí)注意防堵，萬(wàn)一堵了就正確面對(duì)，想方疏通，設(shè)法驅(qū)散，百事大吉。

所以，對(duì)于患病的朋友來(lái)說(shuō)，一定要鼓足勇氣，千萬(wàn)不要被病魔嚇倒。

就我們夫婦來(lái)說(shuō)，病魔的來(lái)勢(shì)兇猛，始料未及，幾乎就在同步遭受迎頭打擊，如果其中有一個(gè)經(jīng)不起疾病的考驗(yàn)，很可能就全面崩潰，雙雙倒下，說(shuō)不定早就去了西天極樂(lè)世界，成了游蕩四方的孤魂野鬼。

然而，我們能夠在疾病的打壓下抗?fàn)庍^(guò)來(lái)，好歹已經(jīng)活到了今天。慶幸之余，反思一下，權(quán)作交流。

在治病中，少不了檢查、就醫(yī)、吃藥、打針、手術(shù)等等手段。這里有一個(gè)醫(yī)患之間如何配合的問(wèn)題，又有患者如何自我把控的問(wèn)題。恕我冒昧直言，既要與醫(yī)生密切配合好，又要自己把控好，也就是自己要有治病主見(jiàn)，要想辦法自行調(diào)理與治理，有時(shí)候不能完全聽(tīng)信醫(yī)生的。

其一，就醫(yī)，不能完全信醫(yī)。

我在上海某腫瘤醫(yī)院治病期間，開(kāi)始醫(yī)生要求每月去復(fù)查治療一次，每次治療時(shí)間大概在7至10天左右。路程遠(yuǎn)，不方便，這些困難我都不怕，關(guān)鍵是每次去了就要進(jìn)行介入、化療之類的治療，這是相當(dāng)痛苦的事。按醫(yī)生的說(shuō)法是加大力度殺死癌細(xì)胞，不能讓癌細(xì)胞有喘息之機(jī)。但我則認(rèn)為，如此殺死癌細(xì)胞，豈不同時(shí)也殺死大量的好細(xì)胞？加上人在做了手術(shù)之后，需要一定時(shí)間恢復(fù)元?dú)?，如果元?dú)膺€沒(méi)有完全恢復(fù)，接著又連續(xù)不斷的大劑量用藥摧殘，莫說(shuō)病人，即使好人也受不了。對(duì)于慢性疾病就不要急于求成，要用理性來(lái)認(rèn)識(shí)它，還要用耐性和韌性來(lái)對(duì)付它。于是，我沒(méi)有按照醫(yī)生囑咐去辦。如果醫(yī)生說(shuō)一個(gè)月去一次，我就三個(gè)月去一次，如果要求三個(gè)月去一次，我則半年去一次，如果要求半年去一次，我則一年去一次，反正沒(méi)有完全按醫(yī)生說(shuō)的辦。雖然有失對(duì)醫(yī)囑的尊重，但這樣做，我有檢驗(yàn)藥效的時(shí)間，也有恢復(fù)元?dú)獾臅r(shí)間，有利于增強(qiáng)抗病抗藥毒的能力。

還有就是飲食，按一些醫(yī)生的觀點(diǎn)，癌癥病人忌諱不能吃這樣不能吃那樣的說(shuō)法。其實(shí)這不能一概而論，比如我就是想吃什么吃什么，只要合口味，能吃總比不能吃好。我認(rèn)為，能吃才能增添營(yíng)養(yǎng)，增加能量，增強(qiáng)抗病能力。

再就是鍛煉，按醫(yī)生說(shuō)，不能劇烈運(yùn)動(dòng)，不要觸碰癌癥的包塊，不要抖動(dòng)它，怕癌細(xì)胞擴(kuò)散更快?？晌也贿@樣認(rèn)為，一切事物都要正確分析，不能以偏概全，既然癌細(xì)胞凝聚成了包塊，何不如輕輕的按壓它，拍打它，抖動(dòng)它，讓它盡快散結(jié)釋放，融入到好細(xì)胞里，被好細(xì)胞圍剿滅殺？畢竟好細(xì)胞還在占絕對(duì)優(yōu)勢(shì)。于是，我每天堅(jiān)持在墻上或者樹(shù)上撞背，以能承受為原則，有意抖動(dòng)腫瘤部位?；蛘哂檬衷诟螀^(qū)部位從上到下按摩推拿，以疏肝利膽，每次都是幾百下，并且做到全身拍打，利于血?dú)鈺惩?。還有可以用意念形式治療，也就是默默意想著腫瘤迅速消失。

其二，服藥，不能完全靠藥。

生病需要吃藥打針，天經(jīng)地義，但是，是藥三分毒，又是人們知道的道理，因此，合理用藥才是硬道理。比如，醫(yī)生在給我開(kāi)藥的時(shí)候，開(kāi)了四五種，并且大同小異，于是我就選定一種長(zhǎng)期服用。特別是我的妻子，在她植入心臟支架以后，醫(yī)生開(kāi)的藥多達(dá)十幾種，那些藥名十分復(fù)雜，一大串文字，讀起來(lái)都很費(fèi)事，還有那說(shuō)明書，看半天看不出個(gè)所以然。有的藥，醫(yī)生還一再交代，如果服了有什么反應(yīng)，要盡快向醫(yī)生反饋。還有的藥，在服用期間，如果有人打電話詢問(wèn)服后的反應(yīng)情況，要如實(shí)說(shuō)明。聽(tīng)了醫(yī)生的這些囑咐，是傻子也能明白，有的藥肯定是正在做實(shí)驗(yàn)階段，是在收集患者服后的反應(yīng)情況。于是，我果斷的減掉七八種，后來(lái)又減至四種。想一想，如果按照醫(yī)生開(kāi)的十幾種藥吃下去，很可能藥物之間還會(huì)鬧矛盾打群架呢，那副作用是多大，人體豈不遭殃？后來(lái)通過(guò)驗(yàn)證，確實(shí)有收集用藥反應(yīng)的情況。

其三，治病，不能聽(tīng)信邪說(shuō)。

妻子腦溢血的后遺癥相當(dāng)嚴(yán)重，手腳僵硬，行動(dòng)不便，疼痛難忍，每次去治療，醫(yī)生都會(huì)說(shuō)，腦溢血有后遺癥是正常的，并說(shuō)很可能會(huì)癱瘓，要有這種思想準(zhǔn)備。聽(tīng)了這話，感覺(jué)有些邪乎，怎么能輕易下斷章癱瘓之類的話？我這個(gè)人從來(lái)不信邪，不相信醫(yī)生的斷定是正確的。我給妻子說(shuō)：“別把醫(yī)生說(shuō)的當(dāng)圣旨，自己要有主見(jiàn)，在堅(jiān)持正常治療的情況下，要發(fā)揮主因作用，想法不斷增強(qiáng)自己的免疫力和抗病力，恢復(fù)肢體功能。”我給妻子打氣：“我一定要讓你重新站起來(lái)，只要拿出功夫堅(jiān)持按摩，無(wú)非就是打通經(jīng)絡(luò)氣血，痛則不通，通則不痛，外部手腳僵硬疼痛的問(wèn)題我一定能用理療解決，內(nèi)部的問(wèn)題靠你自己解決。只要藥療、理療、食療、鍛煉相結(jié)合，病情絕對(duì)會(huì)好起來(lái)?！?/span>

對(duì)于妻子的按摩，開(kāi)始是到按摩院里請(qǐng)人按摩，但一段時(shí)間后，花錢不少，效果不佳，最后我決定親自動(dòng)手，只要功夫深，鐵杵磨成針，不相信這小小經(jīng)絡(luò)堵塞就是鐵板一塊，世界上沒(méi)有攻不下的碉堡。

就這樣，我每天堅(jiān)持早晚給妻子按摩，熱水擦澡。我雖然沒(méi)有學(xué)過(guò)按摩技術(shù)，但我懂得那種道理，按摩穴位，理順經(jīng)絡(luò)，這是總思路總要求。不懂找穴位，我就從頭到腳按個(gè)遍，直至每一個(gè)腳趾頭手指頭，逢關(guān)節(jié)處就多按摩，逢肌肉豐厚的地方就多捏拿，像種莊稼廣種薄收一樣，大面積播種，多少總有收成。我的大面積按摩，總會(huì)瞎貓兒碰著死耗子，總有會(huì)按著關(guān)鍵穴位的時(shí)候?？偠灾?，我認(rèn)為我的做法，對(duì)于疏通經(jīng)絡(luò)理通氣血絕對(duì)有利無(wú)害，絕對(duì)是行得通的。

說(shuō)實(shí)在的，每次按摩，我都累出一身大汗，妻子也痛出一身大汗。但我給她說(shuō)，有痛感是好事，說(shuō)明能夠恢復(fù)，如果沒(méi)有痛感，那就沒(méi)有希望。毫不夸張地說(shuō)，在按摩當(dāng)中，凡是中國(guó)漢字中的動(dòng)詞我?guī)缀醵加蒙狭?，比如推、拿、按、摩、捏、抖、拍、打、扯、拉、掐、擦、搓、揉，等等。我認(rèn)為，只要掌握適度，每一種動(dòng)作都能起作用，汗絕不會(huì)白流，心誠(chéng)必定能夠感動(dòng)上帝，并有感而發(fā)寫順口溜一首：

重病纏身體氣衰，仿佛幼苗受霜災(zāi)。

腿腳乏力難行走，言語(yǔ)遲鈍顯癡呆。

吃喝拉撒需伺候，心腦血管消堵塞。

康復(fù)治療勤呵護(hù)，我把妻子當(dāng)小孩。

功夫不負(fù)有心人。經(jīng)過(guò)堅(jiān)持不懈的努力，四年多過(guò)去了，妻子不僅沒(méi)有癱瘓，而且丟掉棍子可以走路了，并且可以在家里做家務(wù)，只不過(guò)經(jīng)不起勞累罷了，總而言之沒(méi)有像一些醫(yī)生說(shuō)的那樣達(dá)到癱瘓的地步。在去醫(yī)院復(fù)查診療的時(shí)候，有的醫(yī)生還說(shuō)，她能恢復(fù)成這個(gè)樣子，算是奇跡。為慶賀自己推拿按摩的效果，特以小詩(shī)表達(dá)當(dāng)時(shí)的心情：

為妻治病學(xué)按摩，自行設(shè)計(jì)康復(fù)科。

牽拉搓揉理血?dú)?，推拿轉(zhuǎn)抖除沉疴。

不信胡言亂判斷，誓叫頑疾別啰嗦。

疏通經(jīng)絡(luò)奇跡現(xiàn)，重唱人生壯行歌。

這就是自信，這就是堅(jiān)韌，這就是頑強(qiáng)。沒(méi)有這種精神，沒(méi)有這種毅力，沒(méi)有這種心態(tài)，很可能妻子真的就是躺在床上不再起來(lái)了。

其四，治病，需要懂點(diǎn)常識(shí)。

這是一個(gè)不得不說(shuō)的問(wèn)題。由于我們不懂常識(shí)就在這方面吃了大虧。

在妻子植入心臟支架之前，我們不知道還有其它最省事，最省錢，特別是后遺癥最小的治療方案，如果知道，肯定不會(huì)輕易選擇植入支架。

這是在反復(fù)治療的過(guò)程中逐步了解到疏通心臟血管不僅有植入支架，而且還有球囊擴(kuò)張這種方法。很顯然后一種手術(shù)的后遺癥比前一種的小得多。

為什么后來(lái)又會(huì)知道有球囊擴(kuò)張這種手術(shù)呢？那是妻子在第二次去做手術(shù)的時(shí)候，醫(yī)生說(shuō)還需要植入心臟支架。由于醫(yī)生沒(méi)有通知我預(yù)先交手術(shù)費(fèi)，我便忽略了這個(gè)事。當(dāng)一切準(zhǔn)備就緒，病人已經(jīng)推上手術(shù)臺(tái)了，醫(yī)生問(wèn)我錢交了沒(méi)有？叫我拿交錢收據(jù)。我說(shuō)要交多少錢？醫(yī)生說(shuō)幾萬(wàn)塊，我說(shuō)身上沒(méi)有帶這么多錢，只有馬上去刷卡。醫(yī)生說(shuō)來(lái)不及了，我只有再給她詳細(xì)檢查一下，如果可以用球囊擴(kuò)張解決就用球囊擴(kuò)張，這個(gè)只需要幾千塊錢，并讓我在視頻上仔細(xì)看需要擴(kuò)張的血管部位，確實(shí)比其它地方的血管要細(xì)得多。我說(shuō)，能用這種方法解決當(dāng)然是最好了，并連聲說(shuō)謝謝。

就因?yàn)槲覜](méi)有預(yù)先交錢的失誤，第二棵支架沒(méi)有植入妻子的心臟。也由于此，我又長(zhǎng)了一點(diǎn)知識(shí)，知道治療心臟血管疾病還有一種簡(jiǎn)便而又省錢、省事、省后遺癥的方法叫球囊擴(kuò)張。

但是至今我仍然沒(méi)有明白，為什么第一次去做手術(shù)時(shí)，醫(yī)生沒(méi)有給我講清楚有植入支架和球囊擴(kuò)張兩種手術(shù)，并說(shuō)明兩種手術(shù)的利弊，讓家屬選擇？如果當(dāng)時(shí)醫(yī)生讓我知道有球囊擴(kuò)張這種手術(shù)，我肯定不會(huì)讓妻子植入心臟支架。那不是多花幾萬(wàn)元錢的問(wèn)題，而是多么痛苦的問(wèn)題，特別是后遺癥十分嚴(yán)重，因?yàn)橹踩虢饘佼愇镌谛难芾?，必須天天大量服用抗血凝藥物，這些藥物的副作用特大，十分傷人。妻子就是吃了這個(gè)大虧，服用藥物后引起消化道大出血等癥狀，特別傷神傷元?dú)?。而球囊擴(kuò)張手術(shù)不植入任何異物在心臟里，就沒(méi)有這些痛苦和后遺癥。

不過(guò)這也怪我，是我在這方面太缺乏常識(shí)了。如果我不恥下問(wèn)，多請(qǐng)教醫(yī)生，或多看這方面的書籍，多了解這方面的常識(shí)，我就會(huì)有更好的選擇，避免妻子多受痛苦。

其五，治病，需要情感支撐。

說(shuō)實(shí)在的，我為妻子治病按摩，這是一種情感投入，要讓妻子感到溫情的力量。再則，我要向妻子還人情債，我這一生總感覺(jué)欠妻子的太多。年輕時(shí)，她的付出太多了，工作、家務(wù)，里里外外一把手，事事?lián)?dāng)無(wú)怨言，而我是一個(gè)十足的大男子主義者，幾乎不管家務(wù)事，好吃懶做貪玩好耍坐享其成。我在想，她的病是不是與我不夠擔(dān)當(dāng)有關(guān)？如果我再不還債，再不彌補(bǔ)，良心有愧，對(duì)不起妻子，實(shí)屬終身罪孽。所以，無(wú)論如何，拼盡全力，哪怕是現(xiàn)學(xué)習(xí)現(xiàn)摸索，也要探出一套用得上能管用的理療方法，把妻子的病治好，絕不食言，絕不放棄，將功補(bǔ)過(guò)。此外，就是每天扶著她到外面去慢慢行走鍛煉，多接受新鮮空氣，多曬曬太陽(yáng)，多鍛煉體力。現(xiàn)如今，我不僅成了一個(gè)業(yè)余按摩師，而且已成了家庭實(shí)權(quán)派，與妻子擔(dān)當(dāng)家務(wù)的角色已經(jīng)完全顛倒過(guò)來(lái)了，經(jīng)濟(jì)大權(quán)全由我掌握，一切事務(wù)全權(quán)由我承擔(dān)：

既當(dāng)保姆又當(dāng)廚，洗好碗筷洗衣服。

老來(lái)才知愁滋味，里里外外身忙碌。

在與病魔打交道的日子里，我們確實(shí)嘗夠了那種既無(wú)奈又強(qiáng)忍的苦痛掙扎，生命質(zhì)量、生活質(zhì)量都大大下降。

縱觀我們夫妻倆的疾病，要康復(fù)如初是完全不可能的，現(xiàn)在只能是做好長(zhǎng)期抗戰(zhàn)的準(zhǔn)備，以減輕疾病的折磨，在延緩生命方面做到最大的努力，以推遲死亡的到來(lái)。為此，我要真誠(chéng)地告訴朋友們，平時(shí)要樹(shù)立健康意識(shí)，珍惜生命，敬畏生命，要注意生活方式，講究科學(xué)方法，加強(qiáng)體育鍛煉，做好預(yù)警預(yù)防，重在以防為主，確實(shí)能減少疾病的襲擊，避免病痛的折磨。

一點(diǎn)感受，僅供參考?？偠灾?，治病就醫(yī)用藥，因人而異，不必一律，自我感覺(jué)良好就是最大效果。最后以順口溜一首聊表心愿：

不怕貧窮只怕病，奉勸諸君愛(ài)生命。

多多保重體康健，身無(wú)疾患當(dāng)行運(yùn)。

[核稿：周文波  責(zé)編：杜魏岑]